Набоков и Толстой

В эмигрантских газетах тридцатых годов Набокова сравнивали с Львом Толстым. Это странное сопряжение мимоходом меня удивляло, но много задумываться о биографии Набокова у меня никогда не хватало эмоционального ресурса. Перечитав этим летом «Король, дама, валет», я поняла причину этой удивительной аналогии.

Книгу эту я читала в студенческие годы, но кроме названия, не помнила ничего, так что перечитывала ее в состоянии Пьера Менара, который начинает писать «Дон Кихота» – смутное воспоминание о сюжете, позволяющее в переломные моменты интуитивно угадать, куда выведет действие. Я и не ожидала, что в нагрузку к великолепной прозе получу ответ на вопрос о Набокове и Толстом.

По стилю оба писателя не похожи совершенно. Толстой славится как один из последних писателей (а может, и единственный), который пишет «с точки зрения Бога»: он знает всё обо всех своих персонажах, и каждого показывает таким, какой он есть. Толстой даёт максимально объективную картину – события с точки зрения вечности. Набоков – импрессионист, он максимально субъективен. Поток сознания – его главный метод. Мир как калейдоскоп мельчайших деталей, которые воображение, эрудиция и игра ума превращают в живые картины – его неизменный результат. Сравнение с Прустом я поняла бы, даже с Буниным, но Толстой?

Оказывается, всё проще. Теперь я знаю, наконец, по какому основанию проводится сравнение. Это сюжет. Набоков, как и Толстой, создал гениальное произведение из банального любовного треугольника. Несомненной положительной чертой Набокова является то, что он обошелся без морализаторства и в целом вывел сюжет даже к счастливому концу, насколько это было возможно с его персонажами. Материал позволяет читателю самому сделать вывод, что в падшем мире, следуя своим порывам и страстям, человек счастливым не бывает. В начале своего пути Набоков ещё был человечным - насколько это было для него возможно.