О достоверности в истории

"В тот день, когда новый Врен-Люка, бросив на стол в Академии пачку автографов, захочет нам доказать, что Паскаль открыл принцип относительности еще до Эйнштейна, мы без обиняков скажем, что его бумаги поддельны. Не по тому, что Паскаль был неспособен открыть то, чего не открывали его современники, а потому, что теория относительности была открыта в результате долгого развития математических умозаключений. Ни один человек, будь он даже самым великим гением, не мог бы самостоятельно проделать эту работу поколений."
Марк Блок, "Апология истории"
www.lib.ru/FILOSOF/BLOK_M/apologia.txt

@темы: история, Марк Блок

---

Византийские и российские источники одного фэнтезийного сюжета

В 1204 г. крестоносцы взяли Константинополь. Это был самый яркий конец света в православном мире, особенно с видом из Руси: 1204 г. - падение Константинополя, 1223 г. - битва на Калке, 1239 г, - Батыево нашествие. Но и с точки зрения греков картина была достаточно апокалиптическая. Меня будут интересовать некоторые важные сюжетные моменты события.

Царевич Алексей - законный наследник византийского царя, отца его сверг узурпатор и захватил трон. Алексей ищет помощи для восстановления справедливости и обращается к крестоносной армии. Крестоносцы просят с него за помощь сумму, в несколько раз превышающую годовой бюджет Ромейской империи. Царевич всё подписывает и на все соглашается. После захвата столицы крестоносцы считают, что невыплата им этих денег обусловлена коварством византийцев и что они имеют законное право пограбить стольный град. Воцарение законного наследника кончается катастрофой, в результате которой наследник гибнет, иноземцы захватывают страну, центр государственности перемещается на восток, где формируется греческое правительство, которое 60 лет спустя всё-таки возвращается в столицу и восстанавливают империю.

Интересно, что аналогичная история повторяется в России четыреста лет спустя - это история царевича Димитрия. Сын Иоаннов, законный наследник (некоторые историки считают, что он определенно верил в свое царское происхождение) приводит иноземные войска, чтобы свергнуть узурпатора. Счастливое воцарение законного правителя оборачивается катастрофой с убийством царя, захватом столицы, концентрацией здоровых сил страны на севере с последующим возвращением в столицу.

Аналогичный сюжет реализуется в фэнтезийной эпопее "Отблески Этерны" В.Камши. Примечательно, что как источник сюжета ни Никита Хониат, хронист константинопольской катастрофы, ни Пушкин или Карамзин, описавшие историю Димитрия, никем еще не были упомянуты. Даже если автор опиралась в своей работе на эти произведения, читательская аудитория не опознает историю Димитрия в истории принца Альдо Ракана. Автор пишет, стараясь соблюдать художественную правду образов и вероятное в данном мире развитие сюжета, и выводит читателей именно на этот сюжет - о катастрофе, которой заканчивается воцарение долгожданного и законного принца с помощью чужеземного войска.

Некоторые считают ОЭ произведением вторичным, которое ориентируется на западную фэнтези и использует разработанные в западной литературе образы и сюжетные ходы. При этом в западно-европейской литературе возвращение короля - это типичный счастливый сюжет, решение всех проблем, восстановление справедливости и мира, победа всего хорошего против всего плохого. Кроме Толкина, которого нельзя обойти, говоря о фэнтези, можно вспомнить Шекспира: сыновья Дункана уничтожили Макбета и воцарились в Шотландии с помощью английского войска; Генрих Седьмой победил ужасного Ричарда Третьего, короля Англии, с помощью французской армии. У Шекспира это однозначно счастливый финал.

Вопрос ко всем: какие еще есть истории такой структуры?

Возвращаться должен не сам монарх, а его молодой наследник, потому не годится Юстиниан Безносый и Ричард Львиное Сердце. Наследник до воцарения должен пребывать в чужой земле, потому не рассматриваем Петра Первого. Кто у нас остается?

@темы: книги, Камша, Россия, Пушкин, Византия, ОЭ, Константинополь, Отблески Этерны

---

О приключенческой литературе, которая якобы существует сама по себе

Если какая-то книга переведена на русский язык, она становится явлением русской литературы. Переводчик всегда ориентируется на языковую норму литературного языка своей страны. В случае русского языка такую норму создал Пушкин. До Пушкина – настоящие инопланетяне, нам их через раз понимаем. А после Пушкина – такие люди как мы, всё понятно, всё родное.

Писатель, который пишет прозу на русском языке, вынужден определяться по отношению к Пушкин, к его решениям, к его идеям – принимать, отвергать, изменять. Можно делать это сознательно или бессознательно, но обойти Пушкина сейчас невозможно.

Даже если человек не читает Пушкина, а читает только приключенческую литературу и фэнтези, но если он старается писать сам, то он работает с Пушкиным. Взять например начало известных приключенческих произведений на русском языке:

«Вечером поверженья в трактире «Путеводный камень» собралась обычная толпа.» (П.Ротфусс, «Имя ветра»)

«Она пришла под утро» (А. Сапковский, «Ведьмак»)

«Тридцать пятый год своей жизни Ходжа Насреддин встретил в пути» (Л. Соловьев, «Возмутитель спокойствия»)

Первая строка сразу вводит читателя в курс дела, в середину ситуации, бросает его к неизвестным ему людям в разгар каких-то неизвестных событий. Это не введение с описанием места действия, пейзажа, древнего замка, родословной героев, их внешности, политической обстановки в стране, это не начало в духе Вальтер Скотта или Стивенсона, а совсем другой прием.

Самое известное в русской литературе начало такого рода - «Всё смешалось в доме Облонских», первая фраза «Анны Карениной» Толстого. А самое первое такое начало на русском языке – «Гости съезжались на дачу…» Пушкина.

Можно конечно думать, что такие вещи существуют всегда, их надо использовать и не заморачиваться. Так можно думать до какого-то момента, обычно до того, как сам взялся за перо. Пишущему автору хочется, чтобы его язык, стиль и находки отличали, понимали и ценили.

@темы: книги, фэнтези, Пушкин, литература

---

Наши люди

Луганский философ угрожает России

@темы: Россия, Луганск, ЛНР

---

О раздвоении монтеневского общества

Луганские философы в изгнании

@темы: ФМО, ЛНР, фило

---

Цветы

Федин, "Города и годы"

"Но это — целая глава в истории города Бишофсберга; глава же, которую мы пишем, посвящена цветам. Их мало в нашем романе, их любят девушки, негодующие на писателей, которые рассказывают о ландштурме и войне, забастовках и королях, вместо того чтобы говорить об изменах и объятиях, о любви и цветах. Грустно думать, что до этих сочувственных слов не дочитает романа ни одна девушка. Но если нежная душа, вконец измученная солдатскими эшелонами, революционерами, социал-демократами и королями, случайно раскроет книгу на этой странице, она найдет здесь наше клятвенное обещание говорить на протяжении главы только о цветах, об одних цветах, душистых, окропленных чистою росою, целомудренных, живых цветах!.. "(www.e-reading.club/chapter.php/132458/60/Fedin_...)

Для некоторых девушек это прямо-таки вызов.Современный девушки больше гордятся тем, что разбираются в королях и социал-демократах, чем в цветах. Как кто-то заметил, уже несколько десятилетий великому перевороту: мальчики побросали свои игрушки и куда-то ушли, а девочки подобрали эти игрушки и стали играть в рыцарей, пиратов, королей и благородных разбойников. Большая часть современной приключенческой прозы написана женщинами, и читают ее по большей части женщины (о том, кто и как пишет фанфики, я промолчу из жалости). Так что современные девушки могут раскрыть книгу на этой странице вовсе не случайно. К тому же Федин только дразнит читателей - дальше будет столько же ландштурма и войны, забастовок и королей, как и раньше.

@темы: книги, Федин, Города и годы

---

Композиция романа К.Федина "Города и годы"

Роман начинается с конца. На первых же пяти страницах книги показан финал. Читатель тратит десять минут и узнает, чем дело кончилось.

Современному писателю нужна большая смелость и уверенность в своих силах, чтобы так поступить. Это Боккаччо в 14-м веке мог давать своим новеллам вот такие названия: "Андреуччио из Перуджии, прибыв в Неаполь для покупки лошадей, в одну ночь подвергается трем опасностям и, избежав всех, возвращается домой владельцем рубина." А "Города и годы" - роман приключенческий, авантюрный и детективный, тут сразу сказать, что убийца - садовник, по меньшей мере необычно.

В этой первой вступительной главе-отгадке Андрей пишет письмо Мари о Курте, потом Курт рассказывает об Андрее и маркграфе. Таким образом определяется четверо главных героев - Андрей, Мари, Курт, маркграф. Тут же упоминаются некие события в Семидоле, которые имеют решающее значение. Таким образом определяются узловые моменты сюжета.

Во второй главе действие возвращается на три года назад. В третьей главе начинается собственно начало, когда персонажи совершают первые поступки, которые приведут их к финалу. Третья глава описывает события, имевшие место на несколько лет раньше событий в Семидоле. В следующей, четвертой главе мы уходим еще дальше во времени, там сообщается предыстория героев, и только с пятой действие развивается уже в хронологическом порядке, подводя нас ко второй главе и событиям в Семидоле, которые ей предшествовали.

Роман называется "Города и годы". Какие же это города и какие годы?

Первая глава: Петербруг, 1922.
Вторая глава: Петербург, 1919.
Третья глава: Эрланген и Нюрнберг в Баварии, 1914.
Четвертая глава: городок Бишофсберг возле горы Лауше в Саксонии, конец девятнадцатого - начало двадцатого века.
Пятая глава: Бишофсберг, 1916.
Шестая глава: Бишофсберг, 1917.
Седьмая глава: Бишофсберг, Москва, село Пичеур Семидольского уезда, 1918.
Восьмая глава: Семидол, 1919.
Девятая глава: Петербург, 1920.

Как заметили еще первые критики романа, тут видна очень четкая кольцевая структура. Сюжет начинается и заканчивается в Петербурге. Сюжет не совпадает с фабулой: хронологически действие начинается в Германии и заканчивается в Петербурге, проходя через Семидол. Важный и решающий Семидол появляется только в предпоследней главе романа (72 страницы, самая объемная в произведении). Последняя глава занимает всего 14 страниц, то есть смысловой и сюжетный узел, упомянутый в самом начале, остается загадочным и неразъясненным практически до самого конца).

Что дает эта сложная и необычная композиция? Такое решение позволяет подчеркнуть важный момент, выраженный уже в названии: это книга о времени...

Продолжение следует

@темы: книги, Федин, Города и годы

---

Лето и культура в ЛНР

Сегодня в зимогорьевском клубе был концерт - творческий отчет танцевального коллектива "Вдохновение". Приглашения на концерт были за несколько дней написаны от руки и отнесены всем, у кого есть дети, нас не было дома, так в дверь вставили. Все соседские девочки танцуют либо как-то иначе задействованы в концерте. Со вчерашнего дня участницы стали приглашать и напоминать, а соседи друг друга спрашивать, пойдете ли. Мы пошли.

Я была на аналогичном мероприятии здесь же прошлым летом, 19 августа 2014. Праздник был приурочен к Спасу. Танцев всё тот же наш танцевальный коллектив. Некоторые были против этого праздника - идет война, гибнут люди, совсем рядом бомбят. Это можно понять. Я была за. В городке летом было много детей - тут жили беженцы из Луганска, как наша семья с двумя детьми, съехались люди из прифронтовых сел и городов ЛНР и даже ДНР. Это было единственное мероприятие для них за всё лето. Девочки репетировали, готовились, и в конце концов сделали этот концерт. Жизнь не остановилась. Даже в Великую Отечественную артисты выступали.

Тогда интернета и мобильной связи не было давно и серьезно. В городке свет от шахты, до которой около километра. Водообеспечение зависит от света и физически моторы находятся тоже возле шахты. Тогда около шахты стояли ополченцы, нацики шахту постоянно бомбили и периодически попадали. В таких случаях пропадал свет, а следом и вода, потому что насосы без света не качают. За день-два всё чинили и ситуация повторялась. 19 августа свет был, и концерт состоялся. Вход был свободный для всех. Зал был полон. Ничего особенного, обычное выступление плюс конкурсы и призы. Детям понравилось, да и взрослые немного приободрились.

Сегодняшнее выступление было такое же, только не было певцов и меньше конкурсов, а больше танцев. Танцевали вальс, танго, рок-н-рол, пасадобль, кадриль, цагночку, "Ты ж мене пидманула" и "Морячку". "Морячка" - абсолютный хит, я еще в прошлом году заметила.

Маша расстроилась, что ей не достается призов, так что мы ушли раньше, но в мероприятии поучаствовали и воспоминаний себе обеспечили.

@темы: ЛНР, Зимогорье

---

На Арбате, 30 июня 2015

16.07.2015 в 20:12

Пишет  Вук Задунайский:

Сказки старого Арбата
Гуляли тут недавно со знакомыми из Луганска (!) по Арбату и Воздвиженке. И в полной мере насладились всем тамошним юмором и сюрпризами. Весь Арбат милитаризировался - живые статуи солдат целились в прохожих, суровые девушки и юноши в гимнастерках предлагали сфоткаться в древних армейских мотоциклах, со стен домов улыбались советские маршалы, а с больших стендов - представители "молодежи". Плюс к этом обычная арбатская кутерьма, кафешки, магазинчики, музыканты, танцоры, художники и ручные голуби отчего-то розового цвета. Ну и в финале - знаменитая скульптура "Достоевский на толчке" возле Библиотеки Ленина. Пирдуха для скульптора, короче

Даешь молодежь!

И гениальное творение какого-то русского Брейгеля

Все фотки

---

Отпуск в Петербурге

Сижу в кресле-качалке, укрывшись пледом, пью чай и читаю "Великое кошачье побоище" Дарнтона (www.livelib.ru/book/1000017376). Замечательная вещь о предреволюционной Франции 18-го века, у меня будут по ней интересные замечания...

А пока ленивый день-отдых-наслаждение - еще целых два часа.

@темы: путешествие, Петербург, отпуск

---

В Питере

Гуляем по городу. Сегодня первый день классическая дождливая погода - как раз хорошо гулять по набережным.
Фотографии будут позже.

@темы: Петербург

---

Отпуск в Москве

Фотографии этого путешествия (еще не все) в жж под тэгом Москва.
Мы с мужем приехали в четверг, 25 июня 2015, уезжаем сегодня вечером.
Много встреч, фотографий, впечатлений. Фотки будут добавляться.

@темы: фотографии, Москва

---

Как всё начиналось

Методы исторической критики от Н. Костомарова, руководителя Кирилло-Мефодиевского братства, за участие в котором был сослан Т. Шевченко. Сейчас позиционируется как ученый, внесший огромный вклад в становление украинского самосознания.

Соловьев С.М. "О статье г. Костомарова «Иван Сусанин»"
sites.google.com/site/hazarskijinformograf/home...

"«До XIX века,- говорит автор,- никто не думал видеть в Сусанине спасителя царской особы и подвиг его считать событием исторической важности, выходящим из обычного уровня». Но в самой статье приведена грамота царя Михаила 1619 года, данная зятю Сусанина, Богдану Собинину, в которой говорится: «Как мы, великий государь, были на Костроме и в те поры приходили в Костромской уезд польские и литовские люди, и тестя его, Богдашкова, Ивана Сусанина, литовские люди изымали и его пытали великими немерными муками, а пытали у него, где в те поры мы, великий государь, были, и он, Иван, ведая про нас, где мы в те поры были, терпя от тех польских и литовских людей немерные пытки, про нас, великого государя, тем польским и литовским людям, где мы в те поры были, не сказал, и польские и литовские люди замучили его до смерти». Грамота была подтверждена в 1633 и в 1641 годах; в 1691 году от имени царей Иоанна и Петра; в 1767-м от имени Екатерины II. В грамоте прямо говорится, что враги спрашивали, где Михаил, пытали, значит, им это было нужно; Сусанин знал и не сказал. Понятно, что ни в XVII, ни в XVIII веке не думали торговаться с Сусаниным, задавать вопрос, действительно ли он спас царя? Нужно ли было подвергаться пытке и смерти? Враги были ничтожны, какая опасность могла грозить от них Михаилу? До таких тонкостей тогда не доходили, смотрели просто на дело: грозила опасность, и Сусанин спас от нее царя. Следовательно, вот уже несколько лиц, и довольно значительных,- Михаил, Петр, Екатерина, которые и до XIX века думали видеть в Сусанине спасителя царской особы и подвиг его считали выходящим из общего уровня."

Первые упражнения в том стиле, который за 150 лет стал господствующим на Украине, только сейчас всё быстрее делается и топорней.

@темы: история, Соловьев, Костомаров

---

Виньи, "Сен-Мар"

В продолжение этого флешмоба (congregatio.livejournal.com/1197907.html)

Роман де Виньи "Сен-Мар" был написан в 1820-м и посвящен эпохе Людовика XIII. Эту эпху мы знаем по "Трем мушкетерам", которые были позже. "Сен-Мар" интересен тем, что опирается на реальные факты (заговор Сен-Мара де йствительно имел место незадолго до смерти Ришелье), и использует многие сюжетные ходы и мотивы, которые потом с таким блеском применил Дюма. Тут есть и осада Ла-Рошели, и дуэли, и отравления, и запретная любовь, и политические интриги. Исследователи замечали, что в массовом сознании кардинал и серый кардинал слились в один образ, серым кардиналом часто называют самого Ришелье, из-за его темной и загадочной политики. У Виньи серый кардинал, отец Жозеф - фигура видная в сюжете. Дюма не стал перегружать повествование дублированием этого персонажа, и правильно сделал. Это не соответствует исторической истине, но с эстетической точки зрения получилось хорошо, жизнь образа в восприятии читателей это подтверждает.

Читая эту книгу сейчас, двадцать лет спустя, когда осада Ла-Рошели и гвардейцы кардинала не кажутся романтичными сами по себе, я задавалась вопросом - зачем мне это нужно теперь? Для чего эта книга сейчас? У меня появился ответ, но начать надо немного издалека.

Гиндин и Цымбурский в своей книге о Гомере (Гомер и история Восточного Средиземноморья (www.sno.pro1.ru/lib/gindin-zymburskiy_gomer_i_i...)) выдвигают очень интересную версию о смысле "Илиады". Конечно, "Илиада" исследуется давно и версий подобных море, но эта мне нравится больше всех. Авторы считают, что используя более древние материалы, Гомер скомпоновал их в единое художественное целое, выразив в своей поэме такую идею, которой не было в предыдущих версиях Троянской войны. "Илиада" это история о том, что победа и смерть - одно и то же. Главному герою Ахиллесу предсказано, что он проживет славную, но короткую жизнь. Для великого воина Ахиллеса участие в битве озанчает победу, но эта победа означает и смерть, во исполнение предсказания. В начале поэмы Ахиллес устраняется от битвы - у него появляется возможность уцелеть. И дальше поэт проигрывает разные версии спасения своего героя: может, справится Агамемнон, с божественной помощью; может,победить троянцев получится у Одиссея или Диомеда, великих героев; может, это сделает Патрокл; может, стороны помирятся и война кончится. Но нет, в поэме показано, как все надежды рушатся, как все попытки проваливаются, как неотвратимо приближается Ахиллес к своей роковой победе. Что бы ни делали люди и боги, без Ахиллеса в этой войне не обойтись, значит он победит и погибнет. Когда Клейн в своем исследовании (очень остроумном, надо признать, вот оно www.twirpx.com/file/1385519/) пишет, что поэма приобрела такую популярность потому что Гомер ставил себе целью расхвалить какого-то потомка Агамемнона из правящей в 8 веке до н. э. династии, это даже не смешно. Такая скучная идея не может приобрести никому популярности. "Илиада" выражает нечно гораздо более важное и для всех интересное. Мысль о том, что в жизни победа может обернуться смертью, даже в упрощенном изложении гораздо привлекательней.

Так вот, "Сен-Мар" - книга похожая по структуре на "Илиду" (в самом общем виде и со всеми оговорками, каких требует такое сопоставление). Это книга о безнадежности. Она может восприниматься как развернутый комментарий к знаменитому монологу "Гамлета". Это история о тщете всех усилий, о том, что всё напрасно, всё рушится ничего не удаётся, ни любовь, ни дружба не приводят к победе. Автор так же перебирает разные версии, проигрывает разные варианты, которые могли бы привести героя к счастью и исполнению его желаний, но ничего не получается, всё заканчивается тупиком, проигрышем и смертью. Энциклопедия неудач, почти гипертекст, где каждый эпизод имеет и самостоятельную ценность - именно ту ценность, что показывает еще одну версию разбитых надежд и наглядно демонстрирует, как можно зайти в тупик, имея все карты на руках.

Даже не знаю, кому это рекомендовать. Смотрите сами.

@темы: книги, Гомер, Виньи

---

Лето, Луганск

Фотографии
Наше мероприятие в субботу, можно найти меня на фото.
miaistok.su/navstrechu-rassvetu-zapusk-zhelanij...
И дополнительно в тот же день:

@темы: фото, Луганск

---

Анализ детектива

Совершенно случайно познакомилась с творчеством Н.Зоркой, которая еще с семидесятых годов занималась анализом кино и театра, в частности детектива, и по большей части на советском материале. Анализируя структуру классического детективного сериала (Следствие ведут ЗНАТОКИ), автор вводит понятие возгонки как основного сюжетообразующего элемента.

Суть возгонки заключается в том, что преступление оказывается более серьезным, чем казалось на первых взгляд: за мелким хулиганством скрывается преднамеренное убийство, хищение в магазине приводит к банде, орудующей в масштабе страны, и так далее; соответственно и социальное положение преступника оказывается выше, чем статус первого ложного подозреваемого: поначалу подозрение падает на сторожа, продавца, бывшего заключенного, а потом выясняется, что за ним стоит директор магазина, крупный руководитель или законспирированный шпион.

Это бесспорно замечательное открытие и как по мне этот прием используется почти с самого зарождения детектива. Разве что Дюпен с начала и до самого конца расследует убийство на улице Морг и ничего другого, а уже за исчезновением Мари Роже скрывается убийство Мари Роже. Когда Шерлок Холмс сталкивается с потерей\хищением гуся, за этим стоит кража алмаза. Не будем множить примеры без нужды, каждый сам их припомнит.

Повышение социального статуса преступника в ходе расследования было не так распространено в начале развития детективного жанра, но со второй половины двадцатого века это общее место, особенно в телесериалах.

Я так подробно останавливаюсь на этом приеме, чтобы читатель как и я поразился объяснению, которое этому явлению даёт автор (без сомнения внимательный и эрудированный исследователь). Далее цитата:

""Возгонка" - чисто советский сюжетный механизм, детище тоталитарного сознания, ищущего тайных врагов и умело маскирующихся ненавистников социалистического строя, вредителей и подрывников народного счастья граждан СССР.

...Механизм "возгонки" своим прототипом имел реальные дела и следствия 1937 года, когда выставленные на показательные процессы несчастные жертвы публично признавались во все более страшных преступлениях. Насколько глубоко внедрившимся и живучим оказался механизм "возгонки" - показало время."

Из этого примера можно делать разные выводы. Я выберу такой: ум, талант и рациональность не предохраняют от подобных вещей.

Ближе к нашей блоггерской жизни и будням информационной войны: пытаясь что-то доказать рационально, вы обращаетесь к уму, логике, способности собеседника анализировать и делать выводы, а эти все способности легко могут функционировать внутри определенного мировоззрения, не подходя к его границам.

Еще проще: если вы полагаете, что на месте проевропейских украинцев великие европейцы и светила рациональности Декарт и Ньютон рассуждали бы как-то иначе, вы глубоко заблуждаетесь.

@темы: рациональность, литература, Зоркая

---

Конкурс "Девушка с Земли"

Напоминаю, здесь (2061.su/konkursy/devushka-s-zemli/?sort=name&pa...)

Конкурс проводился в сообществе, посвященном СССР 2.0. Название отсылает к роману Кира Булычева "Девочка с Земли", то есть подразумевает космическую тематику. Результаты конкурса позволяют увидеть, какие образы используются сейчас для воплощения заданных тем.

Основные темы, разрабатываемые авторами: космическое будущее и СССР сто лет спустя.

Интересно, что выбор жюри и выбор зрителей четко делятся по этим двум категориям. Первые две картины первой серии - обобщенное технологическое будущее. Такие рисунки могли бы создать современные поклонники Стар Трека, Ефремова или Азимова. Тут показаны научный прогресс, постепенное освоение космоса. Эстетика не советская, а уже постсоветская. Третье место украшено советской символикой, но тут также органично смотрелся бы флаг Российской Федерации или Звездной Федерации. В художественном отношении картина не отсылает к СССР.
Таких рисунков довольно много: Весной 61-го (Blooming beauty of 2061), Горизонт событий, Девушка со скрипкой, Европа, Омлет для космонавта и другие.

Во второй серии сделан акцент на том, что перед нами советская девушка. Оказался востребован образ Алисы Селезневой, что было задано названием, и что для меня лично было неожиданным - образ героинь Гайдая: третье место - героиня Светличной (самое сильное, но неоднозначное впечатление) (Девушка с Земли-4) и Кавказская пленница с Чебурашкой (Девушка с Земли-8). Легко понять логику сделавших этот выбор - шестидесятые годы 21-го века рифмуются с шестидесятыми двадцатого. К этой же серии, выполненной в советской эстетике, можно отнести графические работы, напоминающие минимализм советских иллюстраций и "Поселок" Кира Булычева, что тоже отсылает к названию конкурса (Еще немного о надежде..., Ожидание, Путевые заметки).

Можно выделить еще одну группу рисунков, авторы которых использовали современные и популярные стили, но набрали мало голосов. Видимо, зрители считают, что выбранная эстетика, интересная сами по себе, не годится для раскрытия темы СССР, что не менее интересно, чем работы-победители. Примеры рисунков этой группы: Динамо-61, Девушка на Земле, Фото на память, Техническая служба межзвездных кораблей.

Не знаю, это мои личные ассоциации или действительно такое есть, но "Случай на практике" выглядит как вариация на тему "Маленького принца" - самолет, ящик, желтые волосы у героев.

Рисунок "Букетик" я не комментирую, потому что героиня - это я

Что это означает в целом и какая тут главная идея, я надеюсь, выяснится в комментариях, потому что я сейчас не знаю.

@темы: конкурс, СССР

---

Психопаспорт-2

Не прошло и два года... Или прошло? Я досмотрела наконец-то второй сезон. Это жуткое шоу, выполненное в некрофильской эстетике, всё же оказалось небесполезным - к концу второго сезона тут проговорили одну вещь, до которой я сама не додумалась, а именно объяснили загадку Франкенштейна.

Я теперь знаю, почему образ человека, составленного из мертвых частей других людей, так популярен в западной культуре. Дело в том, что там это символ коллективной личности.

Каковы бы ни были успехи индивидуализма, коллективные личности существуют и каждый человек это знает. Любое сообщество, от семьи и дружеской компании до Церкви и народа, представляет собой коллективную личность, то есть обладает некоторыми свойствами, которых не имеет ни один из составляющих этот коллектив индивидуумов, и имеет более-менее развитое самосознание. Коллективная память, характер, менталитет - всё это существует и проявляется в реальности. В случае небольшой дружеской компании одноклассников роль идейных структур, поддерживающих её существование, выполняют усвоенные с детства правила поведения в своем кругу, маленькие, но важные традиции. В случае народа или государства такими хранителями самосознания могут выступать искусство, культура поведения, структуры повседневности, даже всеми ругаемая бюрократия.

Франкенштейн - это образ, в котором воплощено западное понимание коллективной личности. Коллектив в той культуре представляется именно так: мертвая система из кусков умерших, которая разлагается, но движется, не имеет ума и души, но имеет злобную волю. Человек в коллективе становится мертвым куском плоти, лишается разума, индивидуальности, способности чувствовать и рассуждать. Это самая страшная участь, которую можно представить, это предельный ужас, который нужно остановить любой ценой.

Когда мы говорим Империя, они видят Франкенштейна.
Когда мы говорим Церковь, они видят Франкенштейна.
Когда мы говорим народ, они видят Франкенштейна.
Удивительно, если нас иногда еще дослушивают до конца.

Я не знаю, как бороться с этим на уровне рацио. Я даже не знаю, что противопоставить этому на уровне образов...

@темы: аниме, Психопаспорт

---

Прекрасно

05.06.2015 в 15:21

Пишет  волчок в тумане:

Дачный дневник

31 мая, воскресенье

День Святой Троицы.

Шел к станции: укладывают асфальт прямо на газон лопатами, каток, асфальт ядовито дымится, гаражи за проволочным забором - пейзаж по виду где-то 50-х гг., времен бериевской амнистии: ржавое железо, пьяные мужики в треньках и майках-алкоголичках, собаки, валяющиеся на пригреве как дохлые, а за этим всем в небе - небоскребы Москвы-сити. К забору прикручена фанера, на ней ярко-красным написано "Явь!" Явь расплывается в миазмах горячего асфальта.

Круглая луна на еще светлом небе - печать на голубом, еще нераскрытом конверте. Я отвык от луны. Сейчас никак не мог поверить, что это она так ярко освещает все вокруг, а не фонарь. Холодный оловянный свет, четкие тени.

Пугающее изобилие цветов. Калина-бульдонеж пополам перегнулась от тяжести снежных шаров. Впечатление даже болезненное. За три дня сирень завяла в стакане. Прелестно пахнет - как мимоза.

Сильный ветер на улице гуляет со свистом, пользуясь тем, что ночью его никто не видит, таскает деревья за волосы - так и до поножовщины недалеко. По серо-буро-малиновому небу сломя голову куда-то несутся облака. Соловьи молчат. Луну расплющило.

1 июня, понедельник

День Святого Духа. Благоверного св. князя Дмитрия Донского. Непостижимая тайна святого Духа. "Господь открывает человеку только то, что необходимо для его спасения, и многие тайны остаются для нас за непроницаемой завесой."

* * *

Бурный денек. Ветер гудел и свистел и хулиганил целый день, запеленал меня мокрым Ольгиным шарфом, как мумию самого злого и несчастного фараона, и только к вечеру нагулялся и завалился спать под забор. Не пойму, то ли тепло, то ли нет. Дни лукавы. Ауспиции неблагоприятны. Неблагоприятны, Постум! Последние мокасины развалились и жрать скоро будет нечего. (Вот мокасины и сожру.)

* * *

Соскучился по снам, лег днем поспать, чтобы сон увидеть. Сон был китайский и начиналось все с японского марша под барабаны, как в фильме "Город жизни и смерти". Я шел в первом ряду, была адская жара и огромное количество трупных мух, которые лезли в рот и в глаза. И не отмахнешься, потому что каждое движение - часть этого балета-парада. На помосте сидел какой-то важный генерал, принимающий парад, а рядом с ним на подносе - мой Чиж. Он вертелся, искал меня, наконец, увидел, когда мы поближе подошли, - и стал рваться ко мне с бешеным лаем. Генерал еле удерживает его за шкирку и злится все сильнее, а я ужасно беспокоюсь, что генералу это надоест и он Чижу что-нибудь плохое сделает. Но, походу, им нужен мопс для церемониала, а другого нет.

Потом часть вторая. Какое-то русское эмигрантской ателье, там девушка Прасковья, за которой я ухаживаю. Тоненькая, элегантная и бедная, как и я, гуляем с ней по каким-то китайским задворкам, курим одну за другой, она глупенькая, все сердится, что кто-то называет ее "Прасковья Николавна". Эта "Николавна" вместо "Николаевна" ее ужасно бесит. Приятная эротический сцена, о которой я умолчу. Потом она курит на причале, а я любуюсь - ее силуэт так изысканно смотрится на фоне серого неба и моря. Еще она вспоминает, что ей отец из Нанкина прислал телеграмму про какую-то резину. "Что за резина?" - сердится она, и я тоже не понимаю, но смутное беспокойство из-за это. (Только проснувшись понял, что это "резня").

И еще начинался сюжет про колониальную лавку, где я покупал грецкие орехи и разноцветные стеклянные шарики.

И еще, что я просыпаюсь (прихожу в себя) на пустой площади, окровавленным виском на круглом камне и удивляюсь, что живой.

* * *

Луна невероятно яркая. Сад весь в резных тенях, стены дома освещены, как прожектором. Ночью пахнет каприфоль. Ее осталось слишком мало, виноград ее заглушил, но она все равно так дивно пахнет - мой любимый запах, что-то вроде ладана, только более свежее, летучее и прозрачное.

Полнолуние. Я не лунатик, но чувствую что-то такое - звон в ушах, как цикады, сердце трепыхается слишком быстро, и смутная тоска, будто на землю несется здоровенный метеорит. Ауспиции тревожны. Селезень летит на восток.

2 июня, вторник

Благоверный князь Довмонт вел в бой псковичей со словами: «Кто из вас стар, тот мне отец, кто молод, тот брат. Постоим за Святую Троицу!»

А в 17 веке святые князья Всеволод и Довмонт псковские могли казаками отстоять крепость Албазин на реке Зея на границе с Китаем. "Приходят новые поколения, меняется лицо земли, но неизменно в священный дозор у границ Отечества встают российские воины-защитники – святые Всеволод и Довмонт."

* * *

На яблоне есть сухая ветка и птицы используют ее толкает аэродром для взлета, то как трибуну или эстраду, чтобы выступить со своим номером. Сейчас там сидит крошечная пеночка (я почему-то уверен, что это самец) и полощет в горле любовную песенку. Охорашивается, откашливается, оглядывается и снова поет. Хорош, хорош, я бы сам толпой валил.

Ландыши отцветают. Все цветы, кроме роз, держатся с неделю, а потом - все.

Обезьяньи крики сорок. Тоже бандерлоги своего рода.

* * *

СТИВЕН КИНГ. ДОКТОР СОН. – 6/10

Продолжение "Сияния". Выросший Дэнни Торранс стал алкоголиком, как и его отец, но все кончится хорошо. Кинг с возрастом подобрел и хэппиэнд получился полным, даже второстепенного какого-нибудь милаху он злу скармливать не стал. Спасибо ему за это. Легкая милая книжка, но явно проходная.

ДЖОН БЕРДЖЕР. БЛОКНОТ БЕНТО. – 7/10

Книга художника о рождении замысла, этике и еще многом и разном. Написано мастерски - он еще арт-критик и умеет обращаться со словом. Философия и психология творчества, попытка воссоздать тип не дошедшего до нас блокнота Спинозы с заметками и набросками. Импульсы к творчеству. Не могу сказать, что мне это все близко, но уровень культуры и склад ума впечатляют - это весь 20й век вместо однодневного сетевого умишки начала 21.

Немного цитат:

- Странно, что в военное время музыка – одна из очень немногих вещей, которые кажутся непобедимыми.

нет, они не обманываются относительно того, кто нынче правит миром, но мир велик.

Танцовщицы говорят, что лучше всего танцевать танец живота, когда танцовщица недавно узнала, что беременна. Скрытое окутывает собою таинственное – то, в чем заключено будущее, то, что представляет собой непрерывность.

«Он был в Эрмитаже и ушел из него со скукой и холодом. Неужели картины были так хороши все те годы, пока он превращался в лагерного старика? Почему не менялись они, почему не постарели лица дивных мадонн, не ослепли от слез их глаза? Может быть, в вечности и неизменности не могущество их, а слабость? Может быть, в этом измена искусства человеку, породившему его?» (В. Гроссман. Все течет)

«Вчера вечером звонила знакомая из Вадорады. Плакала. У нее целых пятнадцать минут ушло на то, чтобы рассказать мне, в чем дело. Оно оказалось не особенно сложным, Просто ее подругу, Саиду, схватила толпа. Просто ей вспороли живот и напихали туда горящего тряпья. Просто, когда она умерла, кто-то вырезал у нее на лбу “Ом”». - Это слова Арундати Рой. Она описывает убийство тысячи мусульман фанатиками-индуистами в индийском штате Гуджарат весной 2002 года.

«По сути, вопрос таков: что мы сделали с демократией? – говорит Арундати, – Когда она опустошена, лишена смысла? Чего следует ждать, когда каждый из ее институтов под влиянием метастаз переродился в нечто опасное? Чего следует ждать теперь, когда демократия и свободный рынок слились в единый хищный организм с узким, ограниченным воображением, которое вращается исключительно вокруг мысли о том, как максимально увеличить доходы?"

Второстепенных персонажей не бывает, Каждый из них вырисовывается силуэтом на фоне неба. Все одинаково важны, Просто в конкретной истории некоторые занимают больше места.

Рисование так или иначе есть упражнение в ориентации, и в этом качестве его можно сравнить с другими процессами ориентации, происходящими в природе.

Когда я рисую, то чувствую, что становлюсь немного ближе к чему-то: к тому ли, как птицы выбирают маршрут при полете, или как зайцы, убегая от погони, находят убежище, или как рыба понимает, где метать икру, или как деревья находят дорогу к свету, или как пчелы строят свои соты.

Рисование – разновидность исследования на ощупь, А первый импульс к рисованию обычно проистекает из человеческой потребности вести поиски, наносить на бумагу точки, находить место для вещей и для себя самого.

***

Как странно, что в одном мире могут существовать Хиллари Клинтон и ландыши, кошки и ипотека, я и "как стать эффективным менеджером".

Скоро я покачусь по наклонной, с крыши в колодец. Может, даже не без удовольствия. Пропадать более естественно, чем преуспевать. Я вообще никогда о будущем не думаю, а в настоящем насобачился быть счастливым вопреки всему. Был бы я аморальным типом, я бы вообще жил лучше всех. Но мне и так хорошо.

Думаю, чтобы мне мою книжку написать, мне понадобится лет двести. Это проблема. Можно было бы выбрать некоторые эпизоды и сосредоточиться только на них, как умные люди делают, но я хочу все без изъятий, так что буду и дальше так писать, словно у меня двести лет впереди.

У каждого писателя всего одна мелодия. Моя - нечто взволнованно жалобное, с обрывами и повторами, заполошное лепетание. Мне надо всю книжку обработать в этом стиле (но только после того, когда она будет вчерне написана до конца) - а до тех пор она вроде бы и не моя. Ладно, лет через сто восемьдесят я этим займусь.

***

Растяжка на улице - небо над головой серо-голубое, руки протягиваю то к нему, то среди веток сирени и калины. Собственные руки, протянутые к небу, это так странно, так не цивилизованно. Я спрятался глубоко в сирень, чтобы никто не увидел. А то еще за буддиста примут. Посторонние мысли не особенно докучали, я вообще редко думаю - только когда сочиняю, пишу или говорю, мой мыслительный процесс практически полностью перекрывается этими тремя действиями.


* * *

Из жизни сорняков. Ольга уехала. (А перед этим меня подстригла, обозрела результат и осуждающе сказала, что я теперь стал похож на Жанну д'Арк.) Я решил прополоть ее ландыши, чтобы она удивилась и порадовалась. Сныть приятно выдирать - она не колется, не жжется и не особенно сопротивляется. Типа как я.

Все же есть в саду места, где сныть глушит ландыши и папоротники, хотя обычно те побеждают. В зарослях ландышей часто встречаются закорючки полуиздохших бледных отравленных сорняков, которые забрели в чужой раен в одиночку и теперь валяются на земле и еле хрюкают. В общем, ландыши - это сила. А под папоротниками вообще жизни нет, как на Марсе.

* * *

КЛАЙВ БАРКЕР. КНИГА КРОВИ 6. – 6/10
Нормально, все книжки хорошие, хотя иногда переводчики дурны и вкуса новизны, как в первой книжке, уже нет.

* * *

Опять луна-прожектор. Тянет на улицу - если не холод, я бы там полночи проторчал, потому что птичий хор (только соловья нет), запах каприфоли, лунный свет и лягушачий мерный несмолкающий прибой.

3 июня, среда.

Владимирской иконы Божией Матери

Практически дописал я эту часть своей книжки. Теперь буду думать, что со следующей делать. Там настоящая помойка и основной черновик - совершенно блевотный. Дополнений, как водится, вдвое больше основного текста, и они в полном беспорядке. Попробую за эти выходные их хотя бы по главкам сложить.

А потом Ольга уезжает и я остаюсь один с собаками, так что где-то месяц буду в Москву приезжать на полдня в неделю. Ну ничего, зато, может, напишу побольше.

* * *

ГАЧЕВ. НАЦИОНАЛЬНЫЕ ОБРАЗЫ МИРА. ЕВРАЗИЯ. КОСМОС КОЧЕВНИКА, ЗЕМЛЕДЕЛЬЦА, ГОРЦА. - 3/10

Потешный стиль изложения - в былинном духе, ой ты гой еси, народ-прародитель, узрим ли мы твою мудрость как море глубокую, как степь широкую... Вот как-то так. Не знаю, сколько я это выдержу. Ры-ы, "садистско-анальный комплекс, локализованный на Пиренеях". Уж не дружок ли он Задорнова? Научность где-то на том же уровне. "Дед-Мороз (Красный Нос - субститут-заместитель фалла)" Не, пшол на хрен. Треть прочел, остальное пролистал. А такие названия у книжек завлекательные! Жаль, жаль. Такие нынче философы пошли.

Но вот кое-что занятное из его бесед с азиатами:

- Туркмены не различают синего и зеленого.

- В юрте без окон степь слушают. Воспринимают колебания земли, как слепые. Обычай спешиваться за 50 шагов, а то звук копыт для находящихся в юрте почти невыносим.

- У горцев: если кто хочет прекратить ровную месть - ложится спать на могиле предков врага, т.е. обращение к корню кровной мести. Или целуют в грудь мать кровника и так становятся с ним молочными братьями.

- Если ударят лошадь, когда человек верхом, воспринимается как оскорбление самого всадника.

- Статуи у народов севера без зрачков. Сделаешь зрачок - оживет, станет опасной. Кочевники едят глаза животных, но зрачки вырезают - от дурного глаза.

- Вино: земледельцу после тяжкого труда нужно расслабление, а у кочевников день течет ровно, им не надо.

- У казахов мать, лаская ребенка нюхает его, а не любуется, не гладит, и на память в разлуке берет не фото, а пеленку.


* * *

За зиму я форму несколько потерял. Сергун построил меня в три шеренги и я теперь тренируюсь на спецназовца, весь такой резкий, весь такой пассивно-агрессивный. Синица вылезает из дупла на крыльцо на меня, дурака, посмотреть и поржать. А я ее за это обозвал Субстанцией. И дети у нее будут Субстанцевичи, славный род желтомордых собирателей, гнездостроителей и мухопожирателей.

* * *

НИКОЛАЙ ГОГОЛЬ. ЗАПИСНЫЕ КНИЖКИ – 7/10

Словно маленькая энциклопедия со словарем Даля. Тут и о государственном управлении, и о кошачьей ярмарке, о масти собак, о пении птиц, виды узоров, лошадиные клички, пермские обычаи, праздники, заковыристая ругань. В общем, прелесть.

ИГОРЬ НЕГАТИН. ЕСТЬ ВРЕМЯ ЖИТЬ. - 4/10

Про зомбей в Литве. Меня больше национальный колорит заинтересовал, чем зомби. Упертый кулацкий индивидуализм - даже для меня, социофоба, какой-то запредельный. Ну типа несколько семей собираются вместе, чтобы выживать, и общаются только главы семей, а остальные практически даже не знакомятся. Хуторяне - непреодолимые проблемы даже охрану поселка организовать, никто не соглашается дежурить. При том, что зомби ходят вокруг и ведают дом за домом. И каждый знает, что если у соседа будет возможность сделать гадость, непременно сделает. Мол, если соседу плохо - тебе профит. Может, конечно, это автор так мрачно на жизнь смотрит, но там даже в положительных героях что-то такое чуждое просматривается, холод и недоверие к друзьям, некая принципиальная разобщенность и необщительность.

Я в детстве всю Прибалтику объехал, и литовцы мне как раз показались наиболее близкими, похожими на нас. Эстонцы - раз в десять мрачнее. А финны! В общем, беда.

У меня, при всей отчужденности от людей, в экстремальных ситуациях как раз инстинктивно возникает желание укрепить и улучшить социальные связи. Да и у других также. Если в доме что-то загорелось, соседи внезапно начинают друг с другом общаться, ходят по квартирам предупредить остальных, особенно одиноких стариков под прикладом держат, предлагают помощь, устраивают систему общего оповещения, все на какое-то время становятся друзьями. На дачах то же самое - если банды воров появляются или опять же угроза пожара. Ни какой самоотверженности, альтруизма, просто чувство самосохранения, видимо, так выражается - когда есть угроза для всех, лучше жить с соседями в мире. Удивительно, что так не у всех.

4 июня, четверг

Думаю, что мне делать со следующей частью. Мозги закипают.

Ветер целый день. Сирень, как в бадминтоне, перебрасывает ароматы по ветру, из угла в угол.

Анемоны. Шиповник первый. Скоро дельфиниумы.

* * *

НИЗАМИ ГЯНДЖЕВИ. ИСКАНДЕР-НАМЕ. - 6/10

Не очень мне нравится - то ли переводчик нехорош, то ли ритм Низами мне не по сердцу. Не то что касыды мои любимые и газели и рубаи. Тут вместо Гефестиона Аристотель - учился вместе с Александром, верный его спутник и первый визирь. Это довольно ловкий литературный ход. Александру добавили востока - он стал более чувствительным, боится в большой битве, но преодолевает себя, он больше думает о том, чтобы быть безупречно справедливым, не хочет нападать на Дария первым, ждет, пока тот не спровоцирует. У Низами Александр не может победить в сражении, весы в равновесии, но появляются два предателя, которые готовые убить Дария, и Александр принимает их помощь. Как странно тасуется колода.

Он хитрит, он лжет и изворачиваться, когда его уличают. Он обещает всем мир и воюет. Он милует индийского царя, потому что тот предлагает ему богатые дары. Таков идеальный правитель востока. Его очаровывают и побеждают в спорах женщины.

Зато великолепны военные куски. Я зачитался. С интересом читал, как Александр воевал с русскими. Они были последними и самыми крутыми. Под конец выпустили на Александра неведомое существо. Существо всех раскидало, но увидело Александра, пленилось и пошло к нему в Букефалы. С русскими помирились, сели водку пить.

Смешной рассказ о том, как Аристотель объявил себя самым умным, а Платон расстроился и спрятался в бочку от злых людей, а потом ушел в степь и играл зверям на балалайке. Аристотель же такого не умел.


ИННА БУЛГАКОВА. СОЛНЦЕ ЛЮБВИ. - 6/10

Мне нравятся ее детективы - очень московские, ностальгические, литературные. Будто Мамлеев, но с другой стороны, взгляд женский, православный. Эта книжка не из лучших у нее, скомканная, вся из прежних приемов, но все равно читать интересно, очень близкая атмосфера - православные философы, грешники, девственницы, страсть, кающиеся убийцы, интеллигентская бедность, богема, Достоевский, эскапистское презрение к нынешним обычаям и понятиям.

---

Бродящие лакомства

1754 год.

[Генерал-кригскомиссар] Шаховской чистосердечно рассказывает об искушении, которому он подвергался, — искушении взять большую взятку. Исходил срок контракта с английским консулом и купцом Вульфом о поставке на войско сукон. Шаховской был того мнения, что контракта возобновлять не нужно, можно довольствовать все войско сукнами с русских фабрик. Тогда Вульф обратился к двоим приятелям Шаховского, которые приехали к нему с предложением со стороны Вульфа серебряного сервиза или вместо него 25000 рублей, причем приятели объявили, что каждому из них в случае успеха их ходатайства обещано по 5000 рублей; от Шаховского за 25000 рублей ничего не требовалось, кроме молчания. Вульф брал на себя заставить других говорить в свою пользу. «Поверьте, благосклонный читатель, — пишет Шаховской, — что я, превозмогши оставить все титулы и дела, теперь в старости более о приближении смерти помышляя, происходившее со мною по самой истине описывать тщусь. И тако объявляю вам, что сим моих добрых приятелей уведомлением наипаче потому, что я тогда таких доходов к содержанию с домашними не имел, несколько был тронут: а мои приятели, то приметя по глазам моим, в тот же миг не оставили прилежно штурмовать мою крепость наичувствительнейшими выражениями, исчисляя моих неприятелей, а его (Вульфа) сильных покровителей, и что я чрез то себе не статую, как описывают о римских патриотах, но еще больше злодеев получу, а он, конечно, чрез придворные дороги с немалым мне повреждением о том свои происки в действо произвесть может. Мысли о 25000 рублях, тогда в недостатках находящегося и имеющего тогда дочь-невесту, для коей за недостатками ничего в приданое приготовлено не было, сделали в духе моем колебание. Я ответствовал оным моим приятелям, что я имею нужду теперь ехать со двора и чтоб они приехали на другой день ко мне обедать, тогда решительный им ответ скажу. Оные соблазняющие и склоняющие к согласию с большим числом так поступающих людей мысли весь тот день меня колебали. Но напоследок, собрав в противоборствие слабостей и в подкрепление в мысли моей примеры прежде бывших в свете патриотов, кои, предпочитая истинную добродетель всему, не токмо убожество, но и многие бедствия терпеливо сносили и жизнь свою справедливости в жертву посвящали, усчастливился я помощью всевидящего из мыслей моих бродящие лакомства прогнать и твердое положил себе правило, чтоб тем не опорочить мои до того к справедливости устремления». На другой день Шаховской попросил приятелей своих сказать Вульфу, что он «справедливость, славу монархини и пользу отечества ни за какую цену продавать не намерен». Шаховскому удалось довести дело до сведения императрицы, которая, выразившись прямо в пользу мнения генерал-кригскомиссара, заставила этим молчать покровителей Вульфа.

@темы: Россия